“老兵”，这是多么亲切的称呼，就连我这个没有当过兵的人，听着心里都热乎。哪怕你就是在兵营里呆过三五年，那也是一种身份、资历和荣誉的象征啊。不过我今天给大家介绍的老兵可不一般，我确信绝大多数老兵听了也会肃然起敬。

他叫周学陶，1949年8月参加革命，穿上军装，便“雄赳赳气昂昂地跨过了鸭绿江”。那时，我正在襁褓中嗷嗷待哺，人家已经在烽烟滚滚，血肉横飞的朝鲜战场，和以美国为首的联合国军干上了。我相信很多人和我一样，对于“志愿军”的认识都是源于魏巍写的《谁是最可爱的人》这篇文章。对于我，那是六十年代上了中学的事，那时我就想，这些“最可爱的人”究竟是啥模样？

 在那场“昨天的战争”中，战争之残酷，是我们这些在和平年代成长起来的人无论如何也无法想象的。十几万优秀的中华儿女，自从跨出国门就再也没有回到自己的故乡，生死一瞬间，多少青春的生命永远定格在十八九岁。周老回来了，他今年九十岁，耳不聋，眼不花，精神矍铄，思维敏捷，身体还棒着那，而且每天特别忙。这不是奇迹吗？你一定想知道他的养生秘诀，还有整天都在忙些啥吧？

先看看五月二十日十点他给我发来的微信：“王老师，很对不起，因学习此文近两个小时后，还在忙于写心得体会，所以……”这是他因为学习的事，耽误了给我的复信所表达的歉意。那你可能会问，这岁数了还学什么？我看了一下，是当天国家发展改革委员会副主任赵晨昕，为离退休干部所做的关于《深入学习贯彻习近平经济思想》的专题报告会，这个报告会时长105分钟。我后来听了一下，真的，一口气坐着不动坚持下来都难，而且像这样的报告不听个两三遍，要基本消化下来更难。但是周老，一个九十岁的人，不仅在没有任何人的强求下一口气听完了，还接着写心得，你看，在紧跟形势和党同心同德上，周老就是有这样高度的自觉和顽强的毅力，怎不让人敬佩！我才七十，要论精力、体力、思考力、特别是精神境界方面，在周老面前，都只有叹服和满心的惭愧。这就是一个七十多年前的老兵在今天的学习精神，而且只是他每天坚持学习的一个极为普通的例子。周老十分重视政治学习，他学习的目的很明确，用他自己的话说就是：“明辨是非、提高认识，站稳立场、与时俱进，永远跟党走。”

如果你要以为他只是关心政治学习那就错了，在北京老干部大学，他可称得上是元老。近二十年来他不避寒暑，风雨无阻，先后参加了“现代文学班”“传统文化欣赏班”“电脑班”的学习。要说最久的，还是“书法班”的学习，我就是在这里和他认识的。周老每次上课，都得从海淀清河挤公交到德胜门，再换车到雍和宫，下车后还得走一段路，到校少说也得一个半小时。尽管家里有体弱多病的老伴需要照顾，可是每次上课他却来得最早，走得最晚。我总是享受他的“特殊照顾”。作为班长，课前他会把毛毡事先铺好，笔洗盛满清水，纸、墨、碗、盘，粉笔板擦一应俱全，先为我的教学做好了一切必要的准备，然后再把自己的作业挂上。这个班一共四十人，全部由离休、部级、军级和局级干部组成，他要按名册座位掌握出勤情况，并把事先准备好的学习资料，发到每个老同志手上，学校的通知要求，他会一件件细致落实。下了课，他又一声不响地把盘碗洗净，把所有用具收拾好，关好门窗，最后离开教室。这样的坚守，即使在他的老伴离去的日子里也没有缺席。必须要参加的活动，他一定事先向我请假说明。正是这样的自律和表率，他不仅受到学员们的广泛好评和信任，还多次受到学校的表彰。周老个子不高，和蔼可亲，讲话不多，也不引人注目，如果仅凭外表看，就是一个最朴实不过的老人。然而，就是这样一个看起来普普通通的人，却一次次给我以心灵的震撼。

在北京老干部大学四楼第一教室的外墙上，有个“荣誉橱窗”，我走出电梯时，总要在那里看看，周学陶的名字一次次出现在那里。那都是共和国颁发的奖章啊，每一枚的份量都无法估量，就拿“庆祝建国七十周年”和“纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战七十周年”的奖章说吧，都是由中共中央，国务院，中央军委颁发的。每一枚都是特殊的荣誉，都闪着耀眼的光芒。从上世纪五十年代起，他获得的奖章、奖状很多，从朝鲜国政府到我国各级政府颁发的，件件都有故事，令人心生仰慕之情。他十分珍惜这些荣誉，有一次他特别激动地拿着一些失而复得的“文物”给我看，那是在中印自卫反击战中，丁盛司令员签署的委任状。课下聊天时，匡局（原老干部局局长）也跟我说过“老爷子可了不起”。

这样的有功之臣，晚年应该怎么过？我想，他应该有个小院，美味佳肴、含饴弄孙，尽享天伦之乐，颐养天年。他应该在神州大地走一走，饱览一下祖国的大好河山，还应该到世界各地转一转，见见更大的世面。他完全有这个条件，但他却没有把自己封闭在自我享乐的小圈子里，他在一次次用气势磅礴的榜书，讴歌时代，抒发“老骥伏枥，志在千里”的豪情。他在参加《跨过鸭绿江》的上映仪式上，给剧组和观影人慷慨激昂的宣讲，志愿军怎样用小米加步枪战胜了美帝国主义的飞机加大炮。他在国企毛纺集团，器宇轩昂，逻辑清晰地传承赓续党的光荣传统和红色基因，给后来人以奋进的精神力量。他在电台接受采访，在党旗下诵读革命先驱李大钊的雄文《庶民的胜利》。他在社区，语重心长，春风化雨，激励基层干部学出信念，学出干劲，学出担当。在家里，他还要伏案写作呢，在“银河悦读”，这个以全国红色网络文学领跑者著称的网站丛书《致敬最可爱的人》中，我拜读了他的《三八线上迎亲人》和《打败美帝野心狼》两篇文章。这两篇文章的阅读量，至今已经超过一万三千人次。这就是一个老英雄、老革命的胸襟和情怀，一个老党员、老干部的起居录和风采。周老为人低调，平易近人、谦虚谨慎，从不居功自傲，不管走到哪里，他都把自己当作一个普普通通的“老兵”。

还记得矛盾文学奖获得者周大新《天黑得很慢》那部小说吧。他说，人过六十到天完全黑下来必然要面对越来越多的窘境，诸如陪伴的人越来越少，社会的关注度越来越小，前行的路上险情不断，准备回到床上重返童年。对吗？对！可是我们从周老的夕阳路上却看见老当益壮，年高德劭，彩霞满天，这对老年朋友的晚年生活是个启示。

 周老是我最敬重的人，他一贯尊师重教，总是称我为“恩师”，这让我十分惭愧，无地自容。我的成长和进步始终离不开他的信任、鼓励与呵护，在他面前，我时时反省自己的幼稚和浅薄。

前些天，一个朋友请我写幅字：“老兵不老，军魂永恒”，我一听大喜，这不就是周老身上的精神吗？

“不老”，是因为他有一种永远年轻的精神状态，他之所以保持这样的精神状态是学习。学习使他的理想不变，信念不变，追求不变，本色不变。这些不变就是他在晚年继续发光、发热的动力之源。所谓“军魂”，就是一个军人对精神高地的坚守。在美国“西点军校纪念馆”陈列着上甘岭“537.7”和“597.9”两个高地。当年志愿军只有两个连坚守着，但武装到牙齿的美军七个营的兵力，就是攻不上去。为什么？我想，根本原因就是他们始终坚守着“祖国和人民”这个至高无上的精神高地，有了这样的军魂，中国军队“无坚不摧、战无不胜”。周老参加过那场战争，几十年过去，至今，退伍不褪色，依然坚守着那样的精神高地。

昨天，周老对我说：“作为一名参加过抗美援朝战争的退伍老兵，我深知如今和平生活的来之不易。今年，是我加入中国共产党的第66个年头，我将牢记党的宗旨，立足自身，不忘初心使命，继续发挥离休党员的先锋模范作用。”正在这时，一个请“周爷爷朗诵的信息”传来，我知道，为迎接党的二十大即将召开，他的朗诵《红船》正在准备录播。这是多么让人感动和敬重啊。

军人们就要迎来自己最值得骄傲的节日了，在建军九十五周年即将到来之际，我以此文祝周老健康长寿，并对所有的老兵致以深深地敬意。                                  

2022年7月4日于北京为之斋