昨天下午和老伴儿在小区里散步，路过这小块地的时候，我跟老伴儿说，开这小块地的一对老人好几年都看不着了，去哪了？老伴儿说，可不是，得有四五年了，那位大姨可好了，刚来大连那几年，老人身体很好，后来走路有些吃力，但每次见面都热情地打招呼，显得可亲了。

去哪了？回老家了？到养老院了？卧床了？还是……我们俩谁都不敢往下想，不敢往下说了。

我因为做了多年老干部工作，应该说比较通透，便跟老伴儿说，再过10年、20年，也许有人说起，院里那两个老人总是出双入对的，老头儿腰板挺直的，精神头挺足的，老太太穿着挺得体的，言谈举止像个老师似的，一说话就笑的，怎么好几年不见了，去哪了。

去哪了？当咱能问别人去哪了，说明咱还很健康很清醒，当别人说咱去哪了，那就不知道是咋回事儿了。

去哪了？20年前在铁岭市老干部活动中心当主任的时候，活动中心可热闹了。门球场上清脆的击球声，“1号过一门”“3号过三门”“球出界”的裁判声，一楼舞厅里欢快的乐曲声，二楼象棋室里“出车”、“跳马”、“卧槽”、“将”的搏杀声，阅览室里关于时事的谈论声，麻将室哗哗的洗牌声，乒乓球室里啪啪的扣球声、喝彩声，三楼台球室里的击球声，春节游艺会上，老红军彭英杰激光打鸭子精彩表演后的开怀大笑声，台球室里老领导赵连吉、金维江跟老同志的说笑声，柴河水库边陶令飞在发现鱼咬钩之后的欢叫声，葡萄架下写作协会会长韩大夫“江山万代红”的诗歌朗诵声……

声声入耳，声声扎心。

如今这些熟悉的声音都没有了，这些熟悉的身影都不见了。

都去哪了？都去那了。

最近这几年回铁岭我很少到老干部活动中心，因为一去，五味杂陈，心里不好受。

我在文章里写过，也跟很多朋友说过，做老干部工作其实是人生的一大偏得，因为提前看到了人生的后半程，不说大彻大悟，也知道个大概齐了。

生命其实很短。能够健康得活着比什么都重要。

当某一个场合有人一通表扬咱的时候，咱可能听不到了。

所以，老了能听到晚辈的表扬和子女的批评其实都是一种幸福。

开这小块地的一对老人不知去哪了，可这小块地还在。一阵微风吹过，地里稀疏的几棵玉米苗在微笑着朝我们招手。