白色的游轮象一朵轻轻飘去的浮云，消失在了磅礴的潮声中，溶入了渺茫的远天。

　　隔着黄浦江的玻璃堤墙在画板上作画的小女孩，却凭空给远去的游轮添上了能飞翔的翅膀，画板上的远天还涂满了灿烂的阳光。

　　端详着女孩夸张的想象我哑然失笑了，却惹孩子趄起了小嘴巴。好在我的相机正对着她和她的画调焦，这才让她绽开了乐意的微笑，还对着镜头挥了挥握着彩笔的小手。

　　其实我在女孩这么大的时候也学画过黄浦江上的轮船。那时有跟着父亲去外滩洋楼的写字间看黄浦江，在高高的窗台上看去，联成串的舢板被吐着黑烟的机器船拖曳着，在黄水里慢慢吞吞地蠕动，老半天才会钻进灰蒙蒙的霾色里，所以我有足够的时间细细地学画舢板船。可惜，这辈子也就有过那么几次画船的记忆，因为学龄前的一场高烧把我埋进了病榻。回想这些，我不禁苦笑不已。这让女孩很不高兴。她转过身去比照着靠在身边的滑板车，给她的轮船画上了一排滑板车一样的轮子，却再也不肯看我一眼了。

　　我无趣的收拾相机准备离去，女孩却突然转身祛祛的问：“爷爷，您有过梦想吗？”

　　要是步行街或商场上遭遇的访问，“您幸福吗？”、“您有梦想吗？”，我是懒得敷衍的。但女孩发问的眼神是那么率真，稚嫩的话音又这样坦诚，显然她是认真的想跟一个苦笑的老头聊聊所谓梦想，我真不忍心用随意的敷衍去搪塞了。

我说，“梦想，我有过梦想吗？我想想 ……”

　　我没看到有梦，懵懂中醒来已经瘫痪在病榻上了。这以后，曾经每天追着看的卖马奶的印度人和他的大白马是再看不到了，只有听得叮当的马铃响和哒哒的马蹄声从窗外经过时，知道是新的一天又开始了。病床的生活也没什么值得记恋的，围在身边的多是些连环画小书和书上的希奇古怪的人物，白雪公主，小矮人和大人国的巨人们，《三国志》里的人物是最繁杂的。父亲常有作进口样品的颜色铅笔带回来，于是给那些看烦了的人物涂上颜色，渐渐成了我唯一的乐趣。一次在《三国志》小书上涂颜色的时候，涂到了一种用木头做的会走路的马，这太有诱惑了！此后做手工劳作就成了我更大的乐趣。我梦想，对，我有过梦想，我梦想制作一头会走路的木马，能做坐骑的木马……我用硬纸板、游戏棒、橡皮筋做材料，却始终做不成能动的马，而做得最好的却是用火柴盒串成的舢板船。

　　不知道从哪天开始，窗外的马铃和马蹄声不响了。也不记得从哪天开始，我学着下地活动了。当时家里有一只长条的小板凳，我骑着板凳能在地上慢慢的挪动了。可这并没让人太兴奋，它终究不是马，又和我一样不会自己走。更扫兴的是，医生嘱咐不要做这样的运动，这会妨碍运动功能恢复正常的。

　　苦涩的回味让我唏嘘不已。女孩期待的眼帘里也慢慢透出了失望的神色：“我就知道爷爷没有过梦想，多没意思啊……”

     “不，爷爷有过梦想，梦想造一头会走路的木马。”

     “造一头会走路的木马？多好的梦想，造成了没有啊？”

     “没有，这太难啦。”

     “不会吧？现在机器人都在造出来了，还造不好会走路的木马？” 女孩指着她的滑板车说，“给木马装上这样的轮子它不就会走了吗？哼，不想办法。”

　　呵呵，现在生活坏境好了，孩子越来越漂亮不说，也越来越聪明了。可他们是否知道，换一个童年时代，想得到辆这样的小车将是怎样荒唐的欲望吗？

　　我童年最大的欲望自然是能上学，好在那时有了民办小学，这个欲望居然就实现了。那是个大户人家空闲的宅院，我卧病前经常去门逢里探望的悄无声息的大宅院，后来变成了人声鼎沸的民办小学。但上课的课桌椅是要从家里带去的。当桌子的大多是那种家里吃饭用的方凳子，偶有带去圆面的凳子往往就排在最边上，所以教室的排列也挺整齐。当坐椅的小凳子就杂乱无章了，我那当木马骑的长条小板凳是属最坚实的了。班主任老师是个刚生好孩子的妈妈，她教语文又教算术，还要教她刚生的孩子吃奶。老师常抱着她的孩子上课，或者把安睡的孩子放在课堂一边和我们一起听课，因而她爱护我们就象爱护她自己的孩子一样，和蔼而倾情。

　　学校没有操场，升旗仪式或体育课都是去院外找场地进行的。这时候我往往就独自欣赏教室窗外的一丛向房顶攀爬的丝瓜藤蔓。入学的时候，高高的枝蔓间还挂着许多嫩绿的小丝瓜。寒假前粗大的丝瓜就开始干瘪枯黄了，翘起的干皮被寒风慢慢地剥落，象碎纸一样摇荡着飘落下来。春天的时候，花坛上又长出了新的丝瓜幼苗，渐渐长成了郁郁葱葱的藤蔓。一年又一年，每年看着鲜绿的藤蔓，攀附着老死的茎杆，慢慢的爬向房顶的阳光。可这春色明媚的时光却是最令人惆怅的。因为，那时除了我，人人都在议论每年的春游了。而春游那天，我通常只有独自在家消遣，少不了用彩笔涂鸦陈旧的连环画。

　　毕业前的最后一次春游更让大家激动着一种莫名的情绪。直到春游过后，一道毕业考的练习题，作文《我的理想》，才彻底激发了同学们对未来的向往，让大家觉悟到该考虑自己的理想了。同学们抒写的理想有参军当滑翔员的，有当矿山勘探员的，有做宇航科学家的，有做针灸医生做说唱演员的。我能做什么呢？我曾想过做画家，可我只会画舢板船是不够成家的，我第一次为作文而苦恼了。

      那天又是体育课时间，语文老师找我谈心，问到为什么不交作文？我说我想不出有理想可以写。老师启发说，你算术不错，加紧学好算盘，将来可以做个帐房先生的。其实我最不喜欢的就是数字这东西，所以老师也无奈了。她很想知道我是怎样考虑将来的，我说我想造一辆车。我指给她看，院子一角堆着废弃的桌椅中有一个圆形的凳面，我说我要四个这样的轮子做一辆车。我还没泄漏曾经梦想造一头能走路的木马呢，老师已经苦涩得湿润了眼帘 …… 

　　如果我对孩子说，爷爷在你那么小不点的时候曾梦想要辆滑板车那么简单的小车，却难能如愿。又因为没有这样一辆小车，爷爷考入了中学也不能去上课。后来花了家里一个月的开销淘了辆破自行车，请人改成轮椅车后才开始上学去，但已经耽搁了整整半个学期。更不可思议的是，才上了半个多学期的课，甚至没来得及从欣喜中平静下来，荒诞的“停课闹革命”就开始了。这些，她那小心灵能明白是怎么回事吗？或许，这么小的孩子本不该懂这些的。当时的我何曾就明白了？

　　其实，刚开始“停课闹革命”的时候我也是挺兴奋的。尽管我各门功课都名列前茅，其实，除了儿童文学作家李先生兼任的语文课和柴老师的美术课，终究有些课程，如数字和公式类的东西，不是我很喜欢的。但停课的空虚和无聊很快就扰乱了情绪，耳濡目染了这疯狂世界，便诱发了我冒险的欲望。于是在一个炎热的下午，我独自坐着破自行车改装的轮椅开始了第一次远行，也第一次按地图的指示穿过了大半个上海，第一次踏进了大学的校门，第一次向陌生人求教哪里去找到我的李先生。

　　原本以为找到李先生任职的大学就不难找到先生了。不料，问遍整个校园，唯一的答复是，“是教授？是作家？在墙上找找看吧。”

　　在无处不是的大字报的叉叉圈圈里找个人，比不得在《辞海》里索寻词汇，比大海捞针倒更恰当！直到天黑快了，在一个不见人迹的小操场里，终于看到了被打着红叉叉的李先生的名字。萧瑟的操场很象一个废弃的圈栏，四围是歪歪斜斜近乎倒塌的竹匾和草席做的报栏，剥落着的碎报纸，象枯叶般颤抖着。也许它本来就是个圈栏，因为在操场中央站着一头黑色的老牛，老得几乎木纳了的老牛。它垂着头呆呆的站着，默默地啃着嘴边的枯草。嘴边的草吃完了，它仍呆呆的站着，宁可啃嚼嘴边的泥土也不敢挪步。阵风带来了碎纸片，老牛象嚼咬枯草一样咬住碎纸慢慢的咀嚼，纸片上红叉的颜料染红了它的嘴唇，染红了它嘴边淌下的唾沫 ……

　　犹如在惊恐和迷惘的梦寐里醒来，我突然就长大了，也突然明白了我不是没有理想的。我梦想有头会走路的木马或做辆助行的小车，这本不是向往的全部。我梦想走下病榻，走进平常的生活，走在自己描绘和描述的道路上，其实这始终是混沌的祈望。可是，当我明白这些的瞬间，梦想却顿时被扯碎了！

　　是的，让这么小的孩子知道那些缠绕在噩梦里的梦想，他们是不会懂，其实也不是该懂的。老天保佑，愿他们的梦想永远是阳光灿烂的吧。

　　我对孩子说：“爷爷梦想过造一头会走路的木马，也想过给木马装上轮子，让它象滑板车一样跑得飞快。只是，后来工作太忙了，白天黑夜不停的忙，一直忙到头发这么白了才有时间继续去想。”

      “这么说，爷爷的梦想还在啊？太好了！爷爷现在有着这么好的车，不会再想造木马了吧？”

      “还造木马！这奖励的专用摩托车，算是圆了梦想吧。可它不是梦想的全部。爷爷梦想的木马不但能跑得飞快，还要会乖乖的溜商场，还要会上楼梯，会下地铁车厢。”

　　女孩若有所思的嘀咕：“是啊，木马不会饿，骑着去哪里都可以。多好的梦想！”突然，她一脸认真的说，“爷爷，我们能合伙一起造吗？”

　　“合伙？好啊，我们合伙一起造，还把会飞的轮船也造出来。”

　　女孩伸出她的小手，沾满水笔色彩的小手活象是一幅立体的抽象画。她兴高采烈地喊着，“握个手吧？我们是朋友啦。”