曾经盛行一时的田间小道，蜘蛛网般散布在田野，四通八达镶衔着乡镇村庄，形成便利交通网络。小道的规则是多以斜直相连，利用三角形定律关系，以最短的距离缩短行程时间。它足以证明过去人们生活中的聪明智慧，在没有充分交通工具时代，他们完全靠着脚板行走，小道便成了省时省力到达目的地的最好选择。

　　冬天一片白茫茫地雪野里，小道也是一道靓丽风景，那一串斜斜麻麻脚印，曲曲弯弯像支蔓连接着每一个村庄。村庄被树木覆盖，洁白的枝条垂挂宛若一束束菊花盛开。早上八九点钟一轮火红的太阳挂上树梢燃烧着，洁白臃肿的树挂在太阳的温暖中消解，一群小鸟吱嘛吵叫不时在枝条落来飞去，摇曳的树挂像杨柳飞絮飘飘扬扬，使臃肿枝条回复到原有的枯瘦。原野的小道像树木延伸地枝条，一条条向着四面八方扩展开来，远远望去小道上行人，就像摇曳在枝头上的花苞姹紫嫣红怒放，又像是小鸟往返在枝头寻找着落脚地。

　　春天，杨柳垂青，大地泛绿，绿油油的麦苗顶着露珠狂长，小草和野花更是主旋律。春雨过后的清新，无垠的大地相连着白云蓝天边际，如果把一条条通向远方的大路比做树干，延伸在田野里的每一条小道，就是一片叶子的脉络，那脉络间夹的一抹绿就是生命旺盛地机制。

　　记得那时候去八里地的县城赶集走小道，去七里地的乡中上学走小道，走亲戚串朋友走小道，地里干活走小道，有了急事更是走小道……这一抄八里地成了六里，七里成了五里。赶集买卖赶个好行市，背着鸡鸭猪仔省了不少力气；走亲戚串朋友省下来的时间也能聊聊叙叙；上学走小道省下来的时间更金贵，一天两趟来回省下一个小时，如果把一年省下来的时间用在学习上，完全可以把平时帮助家事和参加劳动的时间赶回来，可惜了我们那一代人没有把钢用在刀刃上，完全用在了读书无用地消遣上。在上学的路上我们撒欢摔跤，开坷垃仗践踏庄稼。因此生产队长就意识到人们走小道是一种毁害庄稼破坏生产地行为，所以想方设法禁止走小道，就派人用硬纸板或木板写上牌子“禁止通行，”或者“不许走小道”等插在小道的两头，最无奈的是在光溜溜的小道上挖成密密麻麻的沟坎，再则就是专门派人看管，看管的人要吃饭休息，但这一切都不是办法，因此就屡禁不止，该走的还是走，该通的还是通。因为走道绕近已经成为人们习惯——在交通工具不发达的那时，唯有走小道最省时省力，放着近道不走才是傻瓜。

　　夏天里行走小道，人们穿行在一片无际的青纱帐间曲径通幽，更是一种风情浪漫。在小道间吸着挂满露珠绿色叶片释放出清新空气的幽香，有的一路默默思索着平日里的惆怅忧伤，有的一路哼着小曲向往着美好。晌午和傍晚阳光在沙沙作响的叶子间，摇曳着金灿灿的光，那流动的画面不妨你无限幻想，可惜那时候众多没有古往田园诗人的意念，更没有现今诗和远方的浪漫，不然会有多少诗情画意在那曲径通幽的田间小道上空婉转回旋？

　　其实那种小道的形成只是一种偶然。正如鲁迅先生说的：“地上本来是没有路的，走的人多了，也便成了路。”在乡间田野人们走出那么多五花八门的小道来，也正是如此。在交通工具贫乏年代，他们没有巧费心机去开扩道路，走出这些小道的缘由只是为了抄近省时。

　　小道覆灭于70年代末80年代初，这时候自行车开始在农村普及，乡间及田间道路有了重新修整规划。随着责任田到户，人们对土地的金贵有了新的认识，从此小道逐渐绝迹。但它终归不是光明正大的道路，也不会承载历史车轮而留下辙印，它已注定了自生自灭的命运，如今只能给走过它的人留下空荡荡回味。可谁又能否认它对现代化的交通网络发展不是一种启迪？抄近快速也正是现代人类的生活节奏。