送走他后，我和着衣躺下，并在身上盖了两床被子。白天的时候，还没什么感觉，到了晚上，这窑洞里实在太冷了。

　　尽管午后，老父亲还给这屋子里生了一次炭火，但那炉子好久没用了，再加上春季风向的问题，满炉子的黑烟不是顺着烟筒从屋顶出去，而是作对似的从炉口里滚滚冒出。我几乎把所有的办法都用过了。先是拿着簸箕对着炉口扇。扇的时候，好像起点作用，但停下来，炉口的烟就更大了。

　　想一想也是，扇得把炭火全引燃了，烟能不大吗？

　　有位路过的老人说，需要在屋顶上“迎”一下。我抱着一堆麦秸秆，在屋顶的烟筒上点着了。烟筒上麦秸杆燃起的火焰在风中“噼噼啪啪”地响着、摇摆着，我不时地用手中的木棍按着、挑着，控制着火势。末了，麦秸秆的灰烬，“轰”的一下，落入烟筒，那顺势而起的烟煤，弥漫开来。我的头发、脸部，乃至全身，迅速敷上了一层灰黑的细末。原以为这下该没问题了，但走下屋顶一看，外甥打灯笼——照旧。那炉口的烟，还是一个劲地往外冒。

　　我记得，还有一个办法，就是弄一盆水，从烟筒里直泄而下，或许可以把烟筒里经年积攒的障碍物统统冲掉。于是，随手端起半盆脏水，顺着烟筒倒了下去。结果呢，像刚才用麦秸火“迎”一样，除了又赚了一身灰黑的烟煤末外，也无济于事。

　　再次走下了屋顶，难免有些沮丧与恼火。我看见，满屋子里烟如浓雾，那烟还从炉口处不断地往外冒着。一气之下，我用了最后一个办法，给炉子里浇了一盆水。

　　真是“药到病除”！

　　几个小时后，屋里的烟散尽了，但那煤烟味儿着魔似的，久久不肯离去。这不，天已经很黑了，我还开着窗户。

　　忽然想起我的老邻居，现在还没有出去打工，准备在家里种地，我就喜从心起。于是，掏出手机，轻轻地滑动着屏幕，寻找前几天与他联系时留下的通话记录。

　　电话通了，还是那经过岁月过滤的声音：“别急，吃完饭就过去了。”

　　这么晚了，还没有吃饭。这家伙还是那么能吃苦！妻儿也在外面打工，一个人折腾几十亩地，也真是！

　　大门的金属碰撞声告诉我，他来了。进屋的时候，他熄灭了手电筒。右手食指与中指间夹着的那根香烟，一闪一闪地冒着亮光。

　　我拉开外屋的灯，挪开两把木凳，招呼着坐下。

　　刚才说了，他是我的老邻居，现在住在村边了。他个儿高、消瘦，尽管小我两岁，但也长满了白发。我知道，不论什么时候见到他，总是那样，古铜色的脸上总泛着亮光，满脸笑容，不见疲惫。

　　我往茶壶里按了一把粗茶，蓄了一壶水，给他讲述着下午的生火的遭遇。

　　他“哈哈”地笑着说：“那是风不顺，春天往往是这样。”

　　就这样，我俩漫无边际地聊着，聊的大多是过去的事情。

　　他从小就爱打猎，那些追赶野猪的故事，太有意思了，让人着迷！

　　这家伙也挺能的。我就纳闷，几十岁的人了，不知用什么办法，还能把那些黄鼠狼、刺猬及獾给捉住。而且，捉住后，喂养几天，有时就放了。我也不知道从什么时候开始，他不吃肉了。

　　“要不明天给你弄条野兔，吃一吃？”他笑着说。

　　我摇着手：“不不，我明天要下山了。”“好像近几年有些佛性了，不想吃肉，况且咱两个大男人，弄下那东西咋做呀？”我接着说。

　　他还是笑着说：“好办，把肉在锅里‘冒’上两次，换了水，再放上土豆块、辣椒、花椒、盐等，炖着就是了……”

　　他这些话，让我想起了儿时，想起了年轻的时候，我们在村子里吃兔子肉的往事……

　　夜深了，他起身离开，说，明天还要早起干活。我知道他很忙，也没再留他。

　　送走他以后，我回到里屋，那扇开着的窗户还“呼呼”地吹着冷风。我赶紧闭上，和衣躺在床上。

　　弓形的窑顶上，垂吊着一只发着黄光的灯泡，白色的灯口上布满了黄黑的小点，吊灯的电线也有些陈旧了，粘满了灰尘与毛絮；屋顶原本用石膏粉刮过，应该是雪白的颜色，但由于潮湿或者那老砖本身底色的浸透，变得黑一朵黄一朵的；地上放着一个铝盆与几个纸箱。纸箱是空的，铝盆里是几个裹满泥土的土豆与红薯，还有两棵白菜也压在上面。人的情绪也是一阵一阵地变化。一个人躺在床上，无聊地看着这些，又陡然而生一种悲悯。

　　记得小时候，遇到害怕或者不顺心的事就想：赶紧睡吧，睡着了一切就会过去。现在，我又这么想。