北京航空博物馆，英雄墙上，1700多个空勤英烈的姓名，宛如一座座丰碑，铸成了一方特殊的战阵。此刻，一千多个魂灵在同声呐喊：敬爱的党，生日快乐！

　　我听到了，亲爱的战友。今天是个好日子，14亿军民都在欢庆，党的百年华诞，怎能少了你们？

　　一行行英雄的名字，诉说着一个个催人泪下让人奋进的故事。这名字，与千万个为共和国而献身的英烈们一起，用军人的坚贞与英勇，在新中国的历史上写下了辉煌的史诗，仿佛是一片片壮美的诗篇，在高亢着吟唱。此时，英雄不再是一个个抽象的符号，而是一个个有思想有情感的生命个体。张开两翼，奔腾向前，直冲云霄。

　　皑皑白雪中有您的身影，您在用单薄的身体驱赶严寒，缩短训练期。您的心中只有一个念头：早日飞上蓝天，让祖国尽早也有自己的蓝天卫士。再苦再累再难，东北老航校的精英们在坚持。

　　蔡云翔，东北老航校首任教育长。您本可以继续做汪伪“建国号”专机飞行员，做您的少校教官，但您却毅然抛弃高官厚禄，领导开创了驾机起义投身革命的先河。为此，您受到了毛主席朱总司令的接见。

　　也是您，和战友们一起，在及其困难的情况下，修理拼凑收集而来的破飞机和航空器材，不顾生命危险第一个试飞。为了早日多成长飞行员，您甚至还飞掉过飞机起落架。

　　那是一个难忘的日子，1946年6月14日，在执行运输任务的途中，因为承重能力不足，飞机急速坠落。尽管您和战友极力想抢救飞机，但还是没有成功。群山默默，大地呜咽。28岁，最好的年华，您献给了最钟爱的飞行事业。

　　学员们长久地呼唤着自己教育长的名字，他们知道，此时开始，飞机组装好时，那一个每次先站出来登上飞机试飞的教官，永远不会再带教他们了……

　　是了，没有对人民军队的热爱，没有建立自己空军火一样的激情与紧迫感，便不会有甘愿献出青春、热血乃至生命的赤胆忠心。您的共产党员是追认的，您用行动完成了一个党员的誓言！

　　您不会想到，抗日战场与敌人在地面的肉搏，后来会延续到空中。您也不会想到面对的敌人会是比日本鬼子强大的美国人。您的飞行时间只有不到100小时，在喷气式飞机上的时间不到15小时，且毫无空战经验。雏鹰无惧赴汤蹈火，您说：“只要硬过敌人，敌人就熊了。”

　　孙生禄，一个年轻的名字。

　　那一日，结束空战返航途中，您遭两架敌机偷袭，机身剧烈抖动，冷风灌进舱里。您意识到是飞机中弹，当即迅速摆脱，操纵失灵的飞机，艰难地在友邻机场着陆。战友们惊讶，这样的飞机怎么能飞回来：天线被打断，涡轮片打坏，机身布满了弹坑。

　　在清川江上空，12架敌机和你们迎头相遇。两架敌机向您猛烈开火，炮弹在飞机周围爆炸，座舱上溅着火花，而您全然不顾，向敌机射出串串炮弹。您发现有4架敌机抄近路，向我大队机群尾后而来。于是，您不顾敌机追击，驾着受伤的战机，风驰电掣般冲过去，拦住了敌机去路，使我机群脱险。

　　此时，您像长坂坡的赵子龙，在四面敌机的围攻中，左突右冲，上下翻滚，横冲直撞，毫不畏惧地与敌机搏斗。

　　敌人的炮火越来越猛，您的飞机多处受伤，机身剧烈摆动，操纵已非常困难。您用尽最后的一点力气猛地拉起机头，驾着烈火熊熊的战鹰，径直向敌机群猛撞而去……

　　蓝天湛湛，白云缓缓，为血洒异域的猛士讴歌。24岁，在人生最好的年龄里，您离人们而去。功劳簿里，记写着您的战绩：击落击伤敌机7架。特等功、“一级战斗英雄”荣誉称号，您名符其实。

　　那一次次硬碰硬的空中较量，打出了志愿空军的威名，凭借勇敢无畏，击落敌机425架，胜利是与鲜血相伴的，您和116名空勤战友魂铸长空，书写了对党和人民的忠诚。你们是民族的骄傲！

　　杜凤瑞，一个名字响彻神州祖国大地。

　　那一年，金门响起炮声，美国增兵台湾，国民党空军开始侵扰大陆。名单上原本没有名字的您，毅然递交了请战书。

　　那一个上午，天有些阴沉，6架F－86窜至福建福清、龙田上空。按照命令，您和战友们隐蔽飞行，猛然出现，截断敌机退路。

　　突然，一架敌机从侧后偷袭过来，向长机连开数炮。您边向长机报告，边加大油门向偷袭的敌机直插过去。长机在您的掩护下躲过了敌机炮火，而您却陷入4架敌机的包围中。

　　面对4倍于己的敌人，您毫不畏惧，咬住一架敌机，迅速按下炮钮。一串串火光射出，敌机中弹，拖着黑烟坠落下去。您随即向另一架敌机攻击，却遭到敌机偷袭，飞机负伤。在紧急关头，您依然沉着追击敌人，直至将其击落。此时，您的战机失去了控制，急速旋转下坠。万不得已，您只得跳离心爱的战鹰，降落过程中，您被凶残的敌人击中，血洒长空，年仅25岁。

　　您的牺牲和勇敢，使得国民党空军胆怯顾虑，从此不敢派出大机群到祖国大陆上空挑衅。

　　高度的集体主义精神，英勇顽强的战斗作风，在您的身上得到充分体现。郭沫若为杜凤瑞题词，赞誉您是“空中飞龙”，谢觉哉为您赋诗：“矫健腾挪海上鹰，砍樵孩子是英雄，身如钢柱心如火，照得东南一望红”。秋天里，您生前所在飞行中队被命名为“杜凤瑞中队”。

　　军人的牺牲岂止在战场。随着抗美援朝和国土防空作战的胜利，飞行员群体已经不再有大规模牺牲，但常态训练中的危险依然不可避免，每时每刻都在承担着生命风险，这便是空军职业的特殊性。

　　7年前，我曾写过一篇关于中国空军女飞行员的纪实文学，新中国第一批14名女飞行员中，有一名飞行员便牺牲于转场飞行中，那是一段使人感动令人遗憾的往事。

　　二战期间，西方国家以及苏联军队里已经有女性在担任飞行任务，她们与男人一样，驾机歼敌，不让须眉。苏联红军拉斯科娃和她的轰炸机团，成了许多女性羡慕和仿效的对象。

　　新中国成立不久，党中央作出一项决定：培养中国自己的女飞行员。陈志英，一名美丽的上海姑娘，有幸成了第一批14名女飞行员当中的一员。

　　毛泽东主席就勉励共和国第一批女飞行员：“不要培养成演员，要训练成人民的飞行员！”在领袖的号召下，时任副班长的您只有23岁，在同批女飞中却被称为大姐，您常常鼓励姊妹们：“要争口气飞出来，决不让一个姐妹掉队！”1952年的三八妇女节，中国空军第一批女飞行员首次编队飞过天安门。中国姑娘飞上天了！毛泽东赞扬你们：“细妹子不简单，飞得好高啊！”

　　为了飞行，您将孩子交给二嫂抚养，6岁时才回到您的身边。8年后，第2个孩子出生，直到您离世，小飞8岁，小红才10个月大。

　　作为母亲，您放弃了陪伴孩子成长的时光，那份缺憾成了您一生永远不能弥补的伤痛。

　　您先后担任过运输机部队的中队长和团副参谋长，成长为新中国第一位飞行女指挥员。完成多批飞行员改装训练，多次参与专机飞行、抢险救援行动。在寒潮入侵内蒙古草原时，为人民群众及时空投粮食和牲畜饲料；驾机入川，于滔滔洪水中抢救人民群众的生命财产……您用行动谱写了一个飞行员的使命担当。

　　那一个夏天，您陪同访华的几内亚元首到杨村观看飞行表演。参观完毕，计划再到沙石峪参观。您是沙石峪地面塔台的指挥员，乘坐的是最后一架直升机，因驾驶员失误，飞机坠毁，您不幸殉职。

　　英雄墙的战阵里，增添了花儿气息。我听到了，您在呼唤，等等我，战友们，我来了！那一刻，列队的勇士齐整地举起右手向您致敬！霞光灿烂，风儿掠过，共同迎接您，年仅40岁的女性英灵。

　　烟笼大地，声震蓝天。星陨大地，魂归长天，他有22年飞行生涯，可命运只给他16秒！他是一名军人，自然把生命的天平向人民倾斜。飞机无法转弯，他只能让自己的生命改变航向。”这是2007年“感动中国”年度人物颁奖典礼上，组委会为一名空军飞行员的颁奖词。

　　短短几十字，诠释着一个英雄的名字和故事：李剑英，原兰空航空兵某团一级飞行员。那一天飞行，您遭遇鸽群撞机，导致发动机空中停车，为了机翼下百姓的安宁，您3次放弃跳伞逃生的机会，驾机迫降没能成功，不幸壮烈牺牲。

　　您用自己的生命，保护了群众的安宁。您深知，载有大量航油和上百发航炮炮弹的飞机机翼下，密集分布了7个自然村、数百户人家、三四千名群众。飞机一旦失控，后果不堪设想。

　　从请示跳伞到壮烈牺牲，短短16秒，您走完了42年人生中最后的航程，英雄灿烂化作金星，永远融入您一生挚爱的蓝天。胸中有大爱，才会瞬间做出无悔的选择。

　　人的生命总会以不同的方式走向尽头，瞬间与永恒并没有截然的界限，有的瞬间具有一种永恒的魅力，有的永恒凝结在一个短暂的瞬间。

　　4年前的冬日，被人称作“金孔雀”的女飞行中队长员余旭，殒身于八一飞行表演队的训练中。30岁，正是金色年华，却带着未了梦想飘然离去。那个冬日，白云或也停止了飘动，为青春的魂灵让路……

　　“每个人的青春乐章中，总会留下动人的旋律和音符。我期待在飞翔之路上能多添几笔，把每一笔都当作书签，收藏在我生命中的每一页。”这是您曾写下的一段话。您的生命乐章虽然不长，却跳跃着震撼人心的节拍。

　　中国首批歼击机女飞行员，首批八一飞行表演队的女飞行员。国庆60周年阅兵式，您驾驶歼—10战机在万众瞩目的时刻，以娴熟技术翱翔天空，接受庄严检阅；珠海航展，您6机超密集三角队形编队，迎着朝阳，如利箭从天空划过；马来西亚，向世界展现中国力量和精神，您作为歼击机女飞行员首次海外飞行表演……

　　漂亮、自信、聪颖……您固有的天姿本可以让您做其它选择的，但您却钟爱于蓝天。“选择飞行事业，我还没有感到后悔。”您走的那天，有30万人送你，鲜花盖满了陵园。您去了，留给人们巨大的悲痛和惋惜，然而，年轻的生命在祖国蓝天划出的美丽弧线，却永远留存在活着的人心间！

　　不要对我说你已离去

　　你只是乘风去了远方

　　雄鹰即使折翅

　　也勇往直前

　　永远向着太阳飞翔……

　　历史不是时间长河中一段孤立截取的场景，时间也从不会为任何人驻留，但是，作为一个国家民族精神符号的记忆，却不会轻易淡去。仰望苍穹，那是一个民族历史天空中灿烂的星辰，那是一个国家浩瀚思想里璀璨的明珠。

　　人说，愈是胜利欢乐之时，愈会忆及为了胜利往去的人们。是了，青山常在，长河永流。不管过去多少年，英雄的名字，永远会唱响在人民心中！

　　站在英烈墙前，走入这生者和死者超越时空的对话通道，我发现，这些先于我们去往那个世界的英雄，身虽行远，心儿却离我们很近。

　　您在说，自人类有飞行活动以来，流血牺牲便会如影相随。

　　您还说，一支军队要走向强大，一个国家要实现复兴，必然会有人牺牲奉献，以往是这样，现在是这样，未来也将如此。

　　于是我明白了，烈士们用牺牲奉献告诉我们，奋斗搏击没有终点。我明白，人的生命是宝贵的，飞行员年轻的生命更是无价之宝。但是，在生命之外，人们看到了更加珍贵的东西，那就是人民空军的忠诚与无畏。我明白，大国之翼更要有最强劲的精神引擎，更要编织起壮美航迹，勾画出更为丰富的英雄精神谱系。

　　英雄墙，不仅矗立在蓝天白云之下，更镌刻于我们每个人的心底，每一个华夏子孙，怀揣着伟大复兴的梦想，树立起一块无形的发光发热的英雄墙，风雨不惧，坚强不比，照亮我们前进的道路，乃至整个人生！