提起大祖父，年迈的祖父常常侃侃而谈，一种无形的荣耀绽放在脸上。有时祖父心里又满是难过，心潮难平，大旱烟袋吧嗒吧嗒地抽个不停，头略低着，没有了一句话。我总会饶有兴趣地听着，祖父的一言不发却从来没有追问，或许那时我还小，觉得大祖父既不是身边的人，所发生的也非身边的事，只是把他当成一个遥远的故事。

　　大祖父生于1928年，因生活逼迫，15岁便跟着曾祖父去马鞍山打铁赚钱。路上遇到征兵抗日的新四军，年轻热血的大祖父便毅然地扛起枪，参加了罗炳辉部的新四军。依我现在猜测，大祖父恐怕还不懂什么是革命什么是主义，但有一点一定是懂得的，那就是赶走日本鬼子。

　　和大祖父同去参军的还有同乡的张某。张某是扛枪的战士，大祖父年纪小，认识字，又聪明机灵，当时的营长一眼就认定他当司号员，冲锋的号手。司号员，是中国人民军队曾经独有的一个兵种，其主要职责就是吹军号。“司号员鼓鼓嘴，千军万马跑断腿。”这是当年流传在军营中的顺口溜，可想而知当年小小年纪的大祖父，手拿冲锋号是多么的荣耀和自豪。

　　与大祖父同去参军的张某，大约在十年前去世的，据他所说，大祖父虽然年纪小，但他勇敢无畏，每一次冲锋，都会闪电般冲向最高处，小号吹得响亮清脆。当时的营长就总夸他，说他机灵，勇敢，小号吹得好。

　　1945年，日寇已经到了穷途末路，但他们的气焰却更加嚣张。战争该结束了，这是每一个中国人的呼唤，这也是战争中每一个士兵的呼唤，但每一个战斗着的中国士兵没有一刻停止过进攻，死亡是无时不刻的存在着。而此刻，定远云守集还盘踞着一千多日军，大祖父所在部队一个营奉命歼灭他们。

　　下午三点，战斗已经到了决定胜负的时刻了，大祖父卯足了劲，紧握着冲锋号，等待着营长下最后决战的命令。

　　大祖父冲向一个高高的土丘，冲锋号终于响起了，嘹亮的号角声燃烧着每一位战士的热血，一场殊死搏斗开始了，而此刻的大祖父也就成为了主要袭击的目标。作为司号员的大祖父，恐怕没有想过他有倒下去的一天，定远云守集战役是他最后一次吹号。十七岁的他已经有了两年的军龄，他吹号是那么娴熟，那么底气十足，没有人觉得他只是个十七岁的兵娃子。不知道大祖父到底中了多少枪，但他倒下去再也没有站起来，他死死地紧握着冲锋号，连旁边的战友也没能从他手中掰下冲锋号。炮火连天的战斗终于归于平静了，大祖父所在的营全歼一千多日本鬼子。大祖父手里还死死地紧握着那个精神信仰的冲锋号。营长说，连号一起埋了吧！就让他俩睡在一起，有个伴。

　　大祖父参加抗日时才是个十几岁的兵娃子，祖父当时也才几岁，他也只是记得大祖父长得很英俊，在当地是个美男子。很多年后，祖父在儿子孙子面前说起大祖父的一些事，也是从曾祖父那里得知的，还有张某抗战回来后说的大祖父在部队的事迹。祖父说，曾祖父总是夸大祖父懂事能干，言谈之中，是希望祖父也能像大祖父一样。

　　一次单位组织看抗战电影，可能很多年轻人并不热衷这类题材的电影，去的人只有一半。当电影播放了不到半个小时，去的同事便被这精良的大制作抗战片震撼着，感染着。当影片快进入尾声时，手握冲锋号的司号员突然被日本狙击手射中左腿，他成了跪姿，但依然仰头吹号，像雕塑一般。紧接着又是一枪，司号员倒在半空还没完全着地时，又是一枪。一枪又一枪，凶恶的子弹一次又一次地穿透司号员的身体，我浑身颤栗，仿佛每一颗子弹射中的都是我。我浑身痉挛一般，满脸泪水，眼前却是一幅大祖父仰头吹号，又轰然倒下的画面。

　　影片结束，大家纷纷收拾东西，准备离开。旁边的几位同事喊还坐在那里的我。我说，马上就好。我一边答应着一边夸赞电影场面太震撼了，头都有些晕呢！我不知我说头晕这样的谎话有没有人信，当大家都已经走在前面的时候，我悄悄地掏出纸巾，站起来，深呼吸了一口气，向同事们走去。

　　就是昨天，祖父听说我要写大祖父的事迹，他拿来一张发黄的纸给我看。原来这不是一张普通的纸：

　　革命牺牲军人家属

　　“光荣紀念証”

　　字第6号

　　查　陈庆如　同志在革命斗爭中光荣牺牲，他的英勇事蹟将永垂不朽，其家属应受到社会上的尊敬，除按照规定享受撫恤和烈士家属优待以外，并发给此证以資纪念。

　　怀远縣（市）人民委員会

　　一九六三年八月十七日

　　大祖父只是个普普通通的人，普普通通的士兵，和他一样牺牲在战争中的士兵不计其数，很多人牺牲时连名字都没有人知道，或许可以说大祖父是幸运的，他的名字被我们铭记了。

　　大祖父牺牲的消息被同乡张某传递回来，曾祖父哭成了个泪人。曾祖父没想到他带着大祖父去马鞍山打铁赚钱，却再也没有能把他带回来。后来他去了大祖父牺牲的战场，旁边便是葬着大祖父和他一起牺牲的战友。空旷的原野，无数个土堆，每个土堆前都立着一块高不足一尺的嶙峋的无名石头。曾祖父分辨不出哪一个是自己儿子的土堆，他呆呆地站在一块块无名的石头前喃喃自语：儿子，我们胜利了！儿子，我们胜利了！

（附：革命牺牲军人家属“光荣紀念証”照片2张）

　　作者简介：

　　陈沛，男，安徽省怀远县人，专注散文创作，作品散见于《安徽青年报》《新安晚报》《淮河晨刊》等。2016年安徽省“我心目中的好老师”主题征文二等奖。2016年蚌埠市散文大赛优秀奖。2017年蚌埠市“读书遇见最美的自己”主题征文一等奖。

　　邮箱：1959366645＠qq。com