秋天时候逛大集，见有成辫的大蒜卖，感觉稀罕就买了一辫儿。

　　那辫儿蒜挂在厨房的角落里，用的时候，就揪下一头来。真如卖蒜小哥说的，能吃一百天不发芽。

　　头场雪下来，剩下的那十几头蒜，就开始发芽了，变得软了，空了。我对妻说，这些蒜不能吃了，用个盘子盛上，做点蒜苗吧。

　　妻找了一个大白瓷盘子，把那些蒜摆好，我往盘子里面加了些清水，弄好了，放在厨房窗台上。

　　没几天，那的蒜苗就长到一寸高，碧绿挺直的，很带劲的样子。妻问我，你咋还懂得栽蒜苗呢？我笑了说，以前我妈总弄这个。

　　大一那年寒假，火车半夜才到家。等睡起来时候，都快中午了，满屋子的阳光。

　　妈妈推门进来，站在窗台那里和我说话。她说，我栽了蒜苗，你看看长得多好。我凑过去看，一个大白瓷盘子里，一蓬蓬的蒜苗足有一尺多高，闪着绿莹莹的光泽，我问，这个栽了多久了，她看着我说，我头元旦两个礼拜栽的，等你回来，正好咱包饺子吃！说着转身出去，拿了剪子和盆儿进来。

　　我拿着盆儿帮着剪那绿苗。妈说，咱家这里楼距远，阳光好，蒜苗长得就好，以后，每年冬天都栽点。

　　我跟着她去了厨房，妈戴上围裙开始揉面，她告诉我，肉馅早拌好了。我说，我睡得迷迷糊糊地听到你剁馅儿了。妈说，包好了，等你爸回来，咱就煮。

　　那顿蒜苗饺子我吃了很多，妈妈在边上笑着说，看来，大学食堂伙食也不好。她站着说话的样子，连同饺子的味道，现在都记得清清的。

　　我对妻说，后来，大学的每个寒假，都吃了蒜苗馅儿的饺子呢。

　　妻说，好，等咱栽的蒜苗长成了，也包饺子吃。