县第一中学的校园显得有些局促，主教学楼离学校大门口最短的距离就几十米，主教学楼的西侧是一片杨树林，这片树林的南端与教学楼基本平齐，再往南，院墙是个斜的，依着这个西院墙，先是一个车棚，和三块水泥抹成的黑板，每块两米五高四米长，黑板南端是锅炉房和传达室。这样的布局使县一中看上去有些寒酸，教地理的张老师振振有词地说，这触犯了风水的忌讳，是县一中十几年来，未有学生考入清华北大的罪魁祸首之一，建议校方立即整改云云。不过对你来说，却是个好事情，你写得一手好字，画画也不错，靠南端的那块黑板就是你展示才华的一个阵地，每到周五、周六的下午你都会在一部分师生赞许的目光下，将一些名人名言、小知识、诗歌和一些反映学校情况的通讯，工工整整抄录在上面，再配上一些插画。这个时候，若有师生驻足观看，或忍不住夸赞你几句，你会从站立的课桌上俯下身来，只是微笑，并不作答，那份笑煞是好看。
　　遇到天气不好的时候，你便会着急。一次，下起了小雪，其它班级的学生没有出来出黑板报。而你依然顶着小雪，认真地抄录几首小诗，恰巧被校长看见了，校长很随和，为你扶桌子，递粉笔和板擦，并且夸赞你的板书很好，插画也不错。待你把几首诗歌抄录完成之后，校长问你，这是聂鲁达的诗歌？我没有读过的。你告诉校长，这是你的作品。你的作品，校长明显地有些疑惑和吃惊。你也有些不好意思，挠着后脑勺，校长，我叫聂元茂，喜欢读鲁迅先生的作品，笔名聂鲁达。你笑了，校长也笑了。
　　之后，在一次全校师生大会上，校长提及并表扬了你，并提议，师生们在不影响教学和学习的情况下，都来喜欢文学，写写诗歌，这样有助于人整体素质的提高。霎时间，你感觉千余双目光都在投向你，你仿佛沉浸在阳光围成的温泉，浑身上下舒服极了。耳畔似有潮水般，乌拉、乌拉的叫好声，脑海里，一匹战马驰骋在广袤的冻土地上。
　　这片光让你眩晕。
　　直到第二节晚自习时，你开始冷静下来，望着那个背影，准确地说，那个背影在你座位的前排，那位姑娘端坐在那里，她应该不会察觉到有一种复杂的目光，盯在她的后背已近三十分钟了。教室里灯光很柔和，屋外的春风挤了进来，你徜徉在想象与回望交织的美好中。
　　对了，那是一九八七年，仲春的一个晚上。
　　晚自习结束的铃声响了，你无奈的收起了呆坐的姿态。回家的路上，你感觉到春风和星星都在抢着和你说话。而此时的你，只想着勾画一个不知晓哪里是终点的远方，在那里应该也有一所学校，也有一位面目清癯，头发打过发胶，时常穿着米黄色风衣，系着一条蓝色的领带的校长，他非常赏识你。至关重要的是有一位姑娘，梳着剪发头，有着长长地刘海，扑闪扑闪的大眼睛，红润的脸，穿着白色乔其纱上衣，米黄色的裤子，白色的回力牌运动鞋。浑身上下洋溢着青春的气息，背影更有魅力。
　　那一夜，你做了一个恣肆汪洋的梦。
　　在梦中，你和谁在一起不停地说，我名叫聂元茂，有些俗气的名字，字，鲁达，为什么，我喜欢鲁迅，我力争达到先生的思想高度和精神维度，我是聂鲁达，我就是聂鲁达。姑娘，我知道你喜欢文学，很早就喜欢，你的名字，倒是不俗气，你应该还有一个超凡脱俗的名字，像我，我叫聂鲁达。
　　于是，在那年春天即将结束的时候，你把一对大阿福和三首写给姑娘的诗歌，悄悄地放进了姑娘的书桌，你就坐在姑娘的后排，做这事情，要容易许多。
　　那一年，在北方的这个小县城，很是流行大阿福这对极富喜庆色彩的泥塑。校园里更是流行的有点邪乎，男女同学送给了对方而未遭到回绝，表示对方喜欢上了你，接近抛绣球的意思。据查，这个观点的最初传播者，是站在校门口给学生们钢笔上刻字的小分头，那人穿着一身县里裁缝做得不算合体的西服，后衣襟过长，如果他手中的刻刀过长，很容易让人联想到乐队指挥。小分头，言语极寡，黑着脸，乌黑而凌乱的长发，很有些艺术气息。
　　你的那对大阿福是从学校不远处的一家裁缝铺翟姓裁缝那里买来的。一年，一所美院的一位实习生在县一中带了半年美术，这位老师的外形和躯体很像米开朗基罗雕塑作品《大卫》，惹得不少高中女生们惊羡不已，实习生倒是没有和女生演绎出什么佳话，实习期结束了，也就返校了，这时有人发现，翟姓裁缝和这位实习生极像，只是个头略矮了一些，翟裁缝手艺不错，做成衣也做内衣。
　　课余时间去裁缝铺成了一些同学的选择。几位同学鼓捣你去那家裁缝铺看看，一位同学神秘地告诉你，你还是去开开眼吧，那些内衣的用料和款式你绝对没见过，都是让人青春勃发的配件。
　　裁缝铺绿门绿窗，里面收拾得很干净，挂着十几件做好的成衣，有呢子大衣、西服外套、夹克衫和中山服，熨烫好的裤子和正在烫衣板上熨烫的裤子，还有一些正在剪裁的面料。目光所及，你没有发现同学所吹嘘的什么青春的配件，你不免有些失望。不会是让翟裁缝藏起来了吧？你依然用目光搜索。一个拉了帘的货架，里面不应该是一些线团线轴什么的。果不其然，十几对泥塑大阿福笑嘻嘻的端坐在包装盒上，还有几十盒没有打开包装的，里面一定也是。
　　一向腼腆的你，装作老练的样子同翟裁缝搞价钱，翟裁缝显然更老道一些，他仅比学校门口的小分头要价便宜了五毛钱，而且声称，而且声称若不是看在和你同学熟识，这对大阿福是不会卖给你的。
　　很长一段时间，你一直在怀疑和琢磨几件事情，学校门口的小分头和翟裁缝应该是一伙的，那些子虚乌有的谣言也是由他们传播开来的。那位同学没准是个托儿，所谓青春配件的诱惑也是编造的。最让你不得理解也无法安心甚至于死心的，那位喜欢文艺的女同学竟然一点回应也没有。毛病出在哪里呢？她没有收到？不可能，你分明瞅见那位女同学，将一些书和作业本放在了课桌的抽屉里，几近腾空的书包是足以装得下大阿福的。
　　有些事情整不明白，也只有暂时放弃了，时间在走，有些感情有了开始，旋即要被以长大为理由的谋生所掩盖了。
　　高中生活结束了。
　　你像是断了线的风筝，至此以后显得颇为扑簌迷离。有人说你，因高考失利，一时郁结，投河自尽了；有人说你，到外地参加了工作，不久，因工伤离开了人世。总之都是悲悲切切的结局。让人们感到不明了是，曾经极富文学天赋且被县一中校长赏识的你，为什么要在同学们的言语安排下，成为了一场悲剧？是嫉妒，还是什么其它方面的原由？
　　1989年3月26日，诗人海子在山海关卧轨自杀了。
　　倒是那位女同学说你应征入伍了。这个消息闪现于高中毕业十几年以后的同学聚会上。不知谁提及了你，顺带着回忆一些高中生活的片段，继而感慨你过早地消失。这时候那位女同学接过了话题，她叫刘梅，你曾认为很俗气的名字。刘梅曾经也写诗，当然写诗顶不了饭吃，刘梅的家境显然不允许她继续浪漫下去，高中毕业不久，她先是在县屠宰场找了一份营生，围着皮围裙，穿着雨靴，捧着血淋林的猪下水，穿梭于猪绝望的嚎叫和电锯刺耳的声响中。这时候，刘梅开始寻思着嫁人了。
　　未婚夫是县二轻局的一名卡车司机，小刘梅一岁，人倒是白净，少年老成，能说会道。刘梅不喜欢这个人，觉得他老耍小聪明，市侩之气十足。一阵聚合，一阵分开，拉拉扯扯五年过去了，两人结婚了。
　　丈夫的父亲曾做过公社书记，在县里很有一些人脉和势力。这对小门小户走出来的刘梅，是可以依靠的一点资源。聪明的刘梅并没有裹挟丈夫家为自己更换一份体面的工作，在她看来，这是迟早的事情，既然已是形式上的一家人了，那么会有一个共同的脸面。还有一点儿，刘梅并没有对婚后的生活有过多的憧憬，既然是对凑，干什么不是干。
　　刘梅的母亲早觉察到女儿的心思，不止一次地告诫刘梅，既然成了家，就好好过日子，过去的心上人，还是把他忘了吧。
　　那次的同学聚会在正月初四进行。此时，初二开始下的那场雪停了下来，积雪未化的县城，显得干净了许多。聚会的地点设在二轻局的小食堂，那里有几位大师傅手艺挺高，饭菜质量不错。下食堂设了一个装修的俗不可耐的厅，摆上桌椅，铺上台布，可作餐厅。撤掉之后，依墙的沙发，屋顶上旋转的射灯，西南角的电视，使其对凑像个歌厅。厅里关掉灯，伸手不见五指，通风只能靠吊顶上的排气扇，门看上去倒是严实，用海绵和人造革包裹，然后用泡钉按出了“发”的字样。那些年，县城的人们像是相约着膨胀音乐细胞，喝过酒，不去唱歌，一定不是场面上的人。
　　刘梅的丈夫极为压抑住自己内心里的得意。高中毕业后，十余年未见，大伙儿吃惊刘梅的变化太大了。现在的刘梅已成了县畜牧局的一名化验员，工作期间，穿上白大褂，摆弄仪器和容器，体面而轻松。生过孩子的刘梅，身体朝着更有风韵的方向发展。刘梅那天穿着一身浅灰色的西服套装，雪白的衬衣开口有些低，细长的脖子上挂着一条金项链，隐约透露出性感。烫过的头发，金丝边眼镜，平和中充满着自信的表情，刘梅像一颗成熟的桃子，引起大家的关注。她的丈夫显得滴水不漏，酒量很好，却不像其他男同学那样胡吃海喝，喝多了则吹牛，胸脯拍得啪啪响，有事您吭声。在刘梅的丈夫看来，这些男同学实际上只是年龄上的长大，他甚至有些鄙夷，这十几年，这些人，咋混的。
　　刘梅的丈夫则显得很沉稳，他招呼大家吃好喝好，体贴周到，跑前忙后，笑脸怡人。
　　酒过三巡，有人提及你，刘梅告诉大家，你高中毕业后可能应征入伍啦，话一出口，刘梅有些狼狈，尽管当时并没有人质疑刘梅消息来源的渠道和准确性。
　　刘梅敏感地觉察到气氛多少有些异样，尽管她喝了不少酒，还是很矜持地解释道，我也是捡来的一些话，你们说可笑吗，聂元茂，那装模作样的文艺青年，傻乎乎的，听说已经不在了。
　　同学们默不作声，像是在听刘梅讲一个不曾相识的人，存在与否跟大家有什么关系。
　　丈夫对刘梅的回答显得很满意，他冲刘梅笑了笑，然后信心十足地对大家说，一定要吃好喝好玩好，今天所有的费用算我的。
　　又是一个十年过去了，刘梅的丈夫变化更大了。这位昔日机灵鬼怪的卡车司机通过自己持之以恒地钻营，成了富甲一方的煤老板，并且涉足美容、房地产、餐饮等行业，用他的话来讲，什么挣钱干什么。妻子刘梅是其麾下的美容连锁的负责人，一位成功地吸引了众多羡慕目光的女性。
　　这天，刘梅家举行喜迁新居的仪式。
　　新居是依山而建的一栋别墅，环境清幽，庭院深深。这个占地十余亩的新居已经落成了好几年，刘梅在里面也居住两年多，丈夫开始还算低调，但随着财富的增长，人是很快飘了起来，身旁的美女走马灯似地换个不停，刘梅只是个招牌，是“妻子”的代言人，好在刘梅不去计较，并且逐渐习惯着这种生活。孩子在美国读书，丈夫在不停地挣钱不停地追求享受。刘梅每天会在这栋别墅和美容院之间穿梭，珠光宝气、魅力十足的刘梅并不喜欢过多的应酬。丈夫为她安排了一位厨师、一位保姆、一个助手和一个司机，让刘梅的生活显得很是舒适，刘梅清楚丈夫对自己是有所防范，她对这个男人的自做聪明感到蔑视，自己整天沾花惹草，却要求妻子冰清玉洁，嘁，偷情偷人是能看得住的吗？!
　　刘梅不清楚丈夫丈夫那根筋不合适了，来搞一个乔迁的仪式，看来就是得瑟，就是要显摆，这位城府颇深的卡车司机是要脱胎换骨了，刘梅想，最好的解释，钱就是膨化剂，钱多到一定程度，难免有所任性，尤其对那种骨子里龌龊的暴发户。
　　早有工人们在忙碌。院门外的停车场上，像是在进行一场小型的豪车展。县城里生意场上有些脸面的人们开始出现在这里，大腹便便的男人搀着花枝招展、妖里妖气地女人们，彼此大声地寒暄。女人们那份嗲声嗲气小鸟依人的摸样，让刘梅感到极为不舒服，尽管她在这种戏份中已沉浸了不短的一段时间。
　　此时丈夫并没有出现，夜夜笙歌，丈夫现在已经乐不思蜀了，刘梅想，由他去吧，典礼时他能在场，已经足够了。
　　暮春的风，吹动着刘梅的秀发，比起眼前这些没什么精神层面儿的女人们，刘梅更具书卷气儿，最近几年，刘梅捡起了曾经喜欢的诗歌，读诗写诗，重新回到了她的生活中，有时静下来的时候，刘梅惊现，生活对自己真的挺好，富裕的日子，丰腴的身体，浪漫的诗歌簇拥着她，这种幸福的光芒，持久而热烈。
　　一辆出租车像闯进狼群的兔子，吱一声停了下来。开出租车的班长拉着你出现在院门口。刘梅眼尖，班长！
　　嘿嘿，梅梅！班长显然没有受到那些鄙夷目光的影响，梅梅，不够意思，乔迁之喜都不言语一声，瞧不起老同学了？！
　　哪里呀，刘梅显得有些不好意思，这不忙昏了头，你别见怪。
　　梅梅，你看这是谁？！班长拉着你大声地说。
　　谁？这是谁呀？！花白的头发，憨厚的笑容，朴素的衣衫，这是谁呢？
　　还这是谁呀？聂元茂，县一中著名诗人聂元茂，对了，你还有个笔名叫什么来着呢？
　　我没有笔名，你打断了班长的回忆，礼貌地向刘梅说，你好，刘梅。
　　还那么酸，班长旁如无人地说，你小子现在还写诗吗？我可告诉你，咱们梅梅，现在快成著名诗人啦，写的那个好呀，读起来得使盆接泪水。哎，咱可比不了呀，人家是吃饱了撑的，写诗有助于消化。
　　去你的，刘梅佯怒，我说班长，你有点正型好吗？以后叫名字，别一口一个梅梅的，叫人直起鸡皮疙瘩，别人不知道，还以为咱俩是一家呢？
　　那倒是好了，前面带路，参观一下你的宫殿，班长和你往里走，刘梅轻盈的步伐闪现你的眼前，你的思绪一下子回到高中时，当时刘梅有一个绰号叫“小兔子”，你憨憨地笑了。转过身来的刘梅注视着你，笑什么呢？你看见她的眼睛里涌动着泪水。
　　新居果然气派，让你吃惊地是刘梅的书房，该有六七十平米吧，依墙而立八个古色古香的大书柜，刘梅的藏书会有几千册？
　　刘梅像是无意间打开了其中的一扇门。这里都是我爱读的书和我的读书笔记，是我的珍爱。顺着刘梅的声音，你看到一对大阿福在书本前微笑。大阿福摇晃在包装盒上。就是那对大阿福，包装盒上右下角的那块胶布还在，上面有翟裁缝的笔迹“999”，是一个编号？你曾经想弄明白的一个问题。
　　大阿福！你脱口而出。
　　对，班长送给我的。都老了，还笑！刘梅搡了一下班长。
　　我送的？啥时候？班长很吃惊，又不敢断然否定。高中时，我送给你的？班长一下子沉浸在美好的回忆中，只恨我后来不努力呀。班长感慨道。
　　你努力啥呀，你就是一个大花心，刘梅挪榆班长。
　　别说，我那阵儿帅哥一枚，情书情诗写得特别棒。哎，对了，梅梅，把我当时给你写的情诗拿出来看看。
　　班长送的，怎么会这样？尽管事隔多年，你还是感到了一阵眩晕，这分明是我送的呀？！
　　早就撕了，丢了。年轻时的冲动谁没有过。
　　哎，年轻时多好。班长苦笑着，谁没冲动过。梅梅，等我哪天回过味，约你。
　　刘梅嘿嘿一笑，你呀，牙都让你给酸倒了。我是蔷薇，期待着你风一样的眼神，这可是你说的呀。
　　班长笑了，早忘了。你心里震惊，刘梅是在提示你，不要再等了，你要告诉她，这是我写的，少年时的情愫，我就是聂鲁达！
　　你的腿怎么啦？刘梅冷不丁地问你。工伤。你从回忆中挣脱出来，咋和翟裁缝似的。刘梅又把你拉回到回忆中。
　　你想起来了，腿跛，是长相俊朗的翟裁缝的缺陷。
　　你憨厚地笑了。刘梅要表达什么呢？
　　这些年，你干啥去了？
　　打工，现在下岗了。
　　成家啦？
　　没有。
　　以后有什么打算？刘梅显得有些不耐烦。
　　没啥打算。
　　你这个人呀，老是吞吞吐吐的，有些事儿说出来有什么大不了的。
　　他，就是老蔫。班长拿你打趣。刘梅，你差不多就行了，咱这同学自小老实，话少，心眼好！
　　刘梅笑了，我说老聂，你还写诗么，我喜欢你写的诗歌。
　　你听得清清楚楚，这是表白，是暗示，还是随口而出？你觉得该是有个表述的时候了。你今天的到来，不正是这种期待吗。但理智旋即占据了主动，早就不写了，你肯定地说。
　　刘梅的丈夫在典礼开始时出现在现场，和他一同出现的是三位看上很精明的中年男人，腰板挺直，板寸，西服，冷冷的表情。刘梅没见过他们，丈夫告诉她，是生意上的新伙伴。
　　刘梅的丈夫讲了一番表示感谢的话，博得掌声阵阵。
　　你却对自己那天后来的表现极为不满意。
　　酒宴开始后，你频频举杯喝酒，还劝班长，媳妇是人家的，酒是咱的，喝死拉到。班长感到莫名其妙，你这个老蔫，今天咋了。
　　你的沮丧很快被热闹气氛所淹没，很快，你喝得酩酊大醉。刘梅那天也喝了不少酒，一反常态的摸样让丈夫顿生狐疑，刘梅也太放得开了。
　　未等酒宴结束，丈夫就同那几位生意上的新伙伴离开了，说是有重要的事情要办。
　　迷迷糊糊中，你被班长扶离了酒桌。隐约中你听到刘梅对班长说，书房内有个榻，让他去那儿醒醒酒吧。再后来，你觉得有个身影闪了进来，摇摇晃晃的身影，一个嘴唇贴向你的嘴唇，你本能地睁开了眼睛，俯下身来的刘梅泪水汪汪。
　　聂鲁达，你要记住你跟我的承诺，我恨你一辈子。
　　我叫聂元茂。啪，刘梅扬手打在了你的脸上，你这个孬种。
　　你突然伸开双臂去搂刘梅，刘梅又一次俯下身来。当两人几乎是同时推开了对方，酒一下子醒了。怎么会这样，刘梅整理了一下衣服，转身离开，头也不回地跟你说，醒醒酒就回吧，我丈夫一会儿就回来了，你在这儿不合适。
　　你撑起上身，呆坐在榻上，对，该回去了。
　　之后关于你的消息依然似有似无。半年后的一天，同学们为你聚到了一起，刘梅哭得泪人一般。这时关于你，关乎你的真实身份终于水落石出。你是一名缉毒警察，在结束了长期的卧底之后，回到千里之外的家乡省亲，不巧被隐藏很深的犯罪团伙成员无意中察觉，就是酒宴上，刘梅丈夫所谓的生意上的新伙伴。在一次执行任务中，你光荣牺牲，此时你已是一名刑警队长了。同学们先是惋惜，继而惊诧，他们实在无法把你和你所从事的职业联系到一起，班长说，咱同学中出了这么优秀的警察，是咱们的光荣，更是咱们榜样。刘梅只是哭泣，和你想说的话，已经说完了吧。
　　丈夫得知消息，善解人意地同刘梅说，有时间有机会的话，帮帮他的家人吧，毕竟同学一场，再说你们也挺近的。刘梅目光幽幽地看着丈夫，她曾想和丈夫说说她的同学聂元茂，但说什么，又从何说起，刘梅对自己产生了疑惑，那天当着同学们面为什么哭泣不停，那段往事真的很重要么？但她很快消失了对自己的疑问，对她来说，心中挥之不去的就是那个叫聂鲁达的你，还有她藏在心里无法示人又不愿想起的心酸往事。
　　你高中毕业后应征入伍，之后考上了军校，你开始给刘梅写信，你觉得你只有刘梅一位同学，其余的同学，更像是你青春昏暗天空里的蕴含着愁苦般雨水的云朵，压得你喘不过气来，还好，刘梅就像是穿破云层的阳光，有时微弱，有时强烈，她就是希望所在。刘梅的回信穿梭在你青春的梦想里，你们浸入了热恋之中，但谁也没有提起那对大阿福，提及那三首署名聂鲁达的诗歌，隐晦的诗歌实际上就是向刘梅的求爱宣言，你相信，刘梅一定看得懂，而且只有她明白你藏于朦胧之后炽热的心。两年以后，你和刘梅相约在海边见面了，刘梅告诉父母她请了几天假，需要出去散散心，父母没有什么诧异，在他们看来女儿屠宰场的那份工作实在苦累而且不够体面，女儿能够坚持下来，着实不容易。见面后，两人都没有说什么，几乎同时都是苦笑，表露着对目前生活的无可奈何，在一个小旅馆安顿下来之后，你俩并没有去看大海，而是陷入了疯狂之中，尽情地甚至有些仇视心理地宣泄着青春的激素。你望着身下气喘吁吁、香汗淋漓的她说，我会对你好的，今后我们再不分开了。极度兴奋中的刘梅保持了让人惊讶的冷静，她眼睛未睁，幽幽地说，你说这些有意思吗？
　　一场青春的盛宴就在随性的约定下，进行并且结束了，如风吹皱了池水，风止，水平整下来，一切都没有发生吧？
　　你们之间还在通信，却没有了以往的热烈，平平淡淡，像是要结束一场感情的长跑，做心理上的铺垫，几封信以后，刘梅再寄出的信并悉数退回，信封上写有，此人已不在原单位，无法投寄的字样，刘梅已懒得去琢磨其中到底发生了什么，她感觉到屠宰场里的喧嚣，足以掏空她的身体和思想。那一天，刘梅被现实炸醒了，她怀孕了，而这现象，只能和你联系起来。
　　多年以后，刘梅还是无法忘记，她顶着烈日，骑着一辆加重二八型自行车，全不顾山路的颠簸，往返五、六十里，前去找你的父母，去打探你的消息，她费了不小的周折，终于找到了你的家，你父亲黑着脸，唉声叹气，吸了一口烟，组织上说去执行任务了。而你母亲不时地用衣襟擦拭着泪水，蹲坐在那里，往炉膛了添着柴火，满生爱怜地对你说，姑娘，吃了饭再走吧。那时的刘梅不想哭，只想死。
　　刘梅隐瞒了其中至关重要有可能让丈夫发疯的环节，她平静地告诉丈夫，你曾有过一年多的书信往来，后来觉得没意思也就算了。尽管如此，丈夫合不拢张圆的嘴，自己处心积虑防范的妻子到底有多少秘密？自认为颇有城府的自己，实则蠢笨，那几个言称要和自己做大生意的人，竟是犯罪团伙的成员，真是人心隔肚皮，江湖险恶呀。丈夫抓着头发，红着眼睛，嚎叫一般，我这是引狼入室呀！
　　又是一个十年匆匆而过。春天来时，刘梅已经五十岁了，她保养得很好，岁月在她身上没有留下过多的痕迹。她已于已经破产的丈夫离婚，让她心存感激的是，丈夫在与她办理离婚时，把别墅、美容院分给了她，一年多以后，丈夫一名不文。孩子已在美国成家立业，刘梅所拥有的财产从理论上讲可以让她继续过优渥的生活，这期间离不开前夫处心积虑的安排。心里有些过意不去的刘梅想接济一下前夫，谁知他并不买账，面无表情地告诉刘梅，你尽快把我忘掉好了，想你该想的人，过你想过的生活。
　　刘梅听后忍不住落下了泪水，在一起生活了二十多年，太像是一场戏了。
　　刘梅搬出了别墅，慢慢地平复着自己的心情。她开设了一家健身房，以此来助力美容院的生意，或者说是让自己的生活更加充盈。精明的她，延续着一个成功女人的日常生活。
　　常会有一些年龄上小于刘梅的男子们，通过微信、电话等来向刘梅表达爱慕之情，刘梅总是笑纳而没有什么实质性的进展，趟过江河的她还会在意溪水的涟漪吗？
　　那对大阿福还摆在那里，那些诗歌，那些封信都在，刘梅懒得去摆弄，懒得去看，却又舍不得扔掉。
　　春天的一个早晨，在跑步机上锻炼的刘梅接到了一个电话。气喘吁吁的她，一面接听一面擦着汗。
　　哪位？
　　我是聂鲁达，聂元茂！
　　你是谁？刘梅不敢相信。
　　我就是聂鲁达。